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Réapprendre le soin face a un corps mort : ou suis-je ?

Quand on choisit d’étre médecin, on choisit la rencontre avec le corps d’autrui via (ou avec
I’alibi de ?) ’examen clinique. Examiner un corps, c’est entamer un dialogue muet, dont les
paroles sont prononcées par la main, entendues par la peau, percues par le regard. Le corps
vivant frissonne sous le froid de la nudité, tressaille a I’approche du geste, se tend sous la
douleur, se refuse derriére les contractures, s’éteint dans la paralysie. Je percois le corps de
mon patient avec mon corps et au travers de I’image que j’ai de mon propre corps. Mon corps
est I’outil qui va me permettre d’évaluer le besoin puis de donner le soin au corps du patient.
La perception ne se limite pas bien sdr au corps, de méme que la réponse doit aller au-dela de
la sphére du corps. En amont de la phase purement intellectuelle d’élaboration du diagnostic ,
ce moment de communication corporelle , qu’elle soit a distance via le regard ou peau a peau
via la palpation , est le moment ou s’initie le « colloque » singulier qui fonde la relation entre
le médecin et son malade ; ce moment ou se reconnaissent , au sens ou ils « s’apprivoisent »,
le médecin et le malade, permet I’instauration de la confiance et au-dela la pratique de /’art :
«il n’y a pas de soins sans confidences, de confidences sans confiance, de confiance sans
secret » (B. HOERNI « Ethique et déontologie médicale », 2™ édition Masson — Juin 2000).
La pratique clinique de la médecine est donc une pratique centrée sur le corps, d’une part le
corps malade qui souffre, le corps qui dit, d’autre part le corps qui entend la souffrance et qui
se doit de répondre par le soin.

Mais voila, je suis devant un corps mort. Aucun frisson, ni tressaillement, pas I’ombre d’un
mouvement.

Moi dans ma blouse blanche, lui étendu, immobile, que 1’on pourrait croire indifférent au sens
de I’interaction qui pourrait exister entre lui et moi et mon monde.

Les premiéres rencontres avec les patients décédés ne sont ni faciles, ni difficiles, elles sont
singuliéres car les premicres. Quand elles surviennent dans le service d’hospitalisation, les
témoignages de vie qui entourent le patient (de la perfusion arrétée au livre entr’ouvert sur la
table de chevet) sont si présents que la question du corps mort n’a pas lieu d’étre : il s’agit

d’un patient qui a cesser de vivre.
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En revanche, quand cette rencontre a pour cadre la chambre mortuaire, les agents de chambre
mortuaire et moi le médecin qui vient pratiquer une autopsie nous trouvons face a un corps
« ex nihilo », ttmoignant de lui-méme par se seule présence.

Comment donner du soin a quelqu’un que I’on ne peut plus guérir ni soulager ?

Il nous faut emprunter un chemin vers le patient, afin que le rencontrer puis le reconnaitre.

Ce chemin, nous le construisons d’abord par la parole : le verbe donne corps d’existence au
corps mort ; les mots prononcés sont propres a chacun de nous et a son vécu, 1’essentiel est
qu’ils soient prononcés et induits du fait de la présence du patient décéde.

Le regard emboite le pas a la parole : son visage, ses paupieres, ses mains, sa position : un
regard qui dessine les contours du corps et qui dit que oui, il existe et qu’il peut étre vu.

Le toucher le reconnait tel qu’il est : peau froide, rigidité certes, mais du bout de nos doigts
nous lisons ses doigts, sa main, ses membres, son visage. Corps que I’on lave, que I’on seche,
que 1’on occlue ; visage perdu que 1’on remod¢le doucement ; posture a laquelle est rendue
I’harmonie ; incisions recousues, pansées, apaisées ; cheveux peignés, corps habillé. Et au
bout du voyage, nous avons rencontré le patient, nous avons effacé la barriere du corps mort
pour ne plus percevoir en lui (et donner a voir de lui) que ’expression d’une vie qui a abouti a
la mort.

Moi dans ma blouse blanche, lui immobile et dont je vais faire 1’autopsie. Encore un bout de
chemin, ni tout a fait le méme ni tout a fait un autre que celui des agents de chambre
mortuaire. D’autres défenses a surmonter : justifier I’ouverture du corps au nom du statut de
corps mort est un malentendu vis-a-vis de soi-méme : refuser de se reconnaitre dans ce corps
mort est bien plus angoissant que de le recevoir comme un patient a part entiére auquel on va
prodiguer un soin qui sera la recherche des causes de sa mort ou I’identification de sa maladie.
Reconnaitre comme patient un adulte avec un nom, prénom, famille et profession apparait
comme une évidence (encore qu’il puisse étre tentant de considérer le passage de vie a trépas
comme une ardoise magique qui effacerait tout vécu antérieur ..). Il fut un temps ou
reconnaitre un enfant mort avant la naissance comme autre «chose » qu’un patient ne
choquait personne, 1’exercice d’autopsie avait alors une réelle difficulté a se placer comme
soin vis-a-vis de ces petits corps qui, consciemment ou inconsciemment, n’étaient pas appelés
« enfants » mais « embryons » ou « feetus ».  Le chemin fut long, mais je ne pus y échapper :
je ne pouvais me reconnaitre médecin que si eux étaient des patients. C’était le seul moyen
possible de faire disparaitre cette béance intime née de leur non reconnaissance.

Au bout du chemin, c’est nous méme que nous rencontrons en définitive ; ce corps mort

témoigne d’un cycle vie/mort qui nous est commun a tous, I’expression de notre communauté
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de destins. Nous pouvons alors percevoir sa fragilité, et, face a nos remous de vivant, sa
vulnérabilité ... qui est aussi la notre.

Prendre soin de lui, retrouver cet élan vers 1’autre qui nous porte nous soignants, ce moment
sacré ou I’on existe parce que 1’on donne, ou 1’on se nourrit de ce partage entre deux étres qui
se reconnaissent comme tels dans une sphere qui les dépasse : réinventer le soin face au

patient décédé nous maintient tout simplement vivants.



